在燒焦的日子呼吸

 

往後的三年

我零碎地夢見

中五的畢業典禮

禮堂的景物漸漸剝落

我想起美術課上

做的撕貼勞作

 

那時還沒學會憂慮

我們傾斜透明的糖果盒子

看著裡面的陽光流動

並坐在排球場邊的木椅上

咬著飲管看書

談起中史科的考試

你還未分清甲乙組的分別

 

我們還是喜歡戲劇嘛

在雜亂無章的道具堆中

吃著熱騰騰的蛋撻

做道具的時候

你割傷了手,我第一次

把它放在自己的手心裡

後來謝幕時還緊握過一次

那和暖又帶點顫抖的表面

我嘗試在短短的幾秒間

摸索那已經癒合的傷口

 

把舊日曆撕下吧

貼到一頁頁新日曆上

時間滲入勞作紙與紙的縫隙

你也跟著走了進去

(其實我又何嘗不是)

就像某年在石澳的村屋間

我失去了你的蹤影

騎上輪子順時針轉動的單車找你

踏了很長的一段路呢

 

我們從來都擅長錯過

一如會考後那個明媚的夏午

我們最後一次坐在火焰樹下

呼吸著日子燒焦成樹影時的氣味

大叫了一聲好熱呀

之後,就靜靜喝著汽水不再說話